私 は 両腕 を 組んで 黙然と 庭の 中 を 歩き 廻った。 II 妻 

が 病気で、 五月に は 病院の ベッドに 横たわって いた。 

平素から 病身で 弱い のに、 気分 だけ 張りき つて 万事 を 

一人で 引受けて いて、 いつも 倒れる まで は 平然と 笑つ 

てる 彼女だった。 

八月の 或る 夕方、 桃の 幹 を、 地上 一間 半ぐ らいのと 

ころで、 私 は 鋸で 切った。 その 辺 はま だ 生きて いそう 

で、 芽 を 出し はすまい かと 思った ので ある。 が、 幹 は 

すっかり 枯れて いた。 

八月の 末、 妻 は 病院で 安らかに 永眠した。 

其 後、 彼女の 写真 を 調べて いると、 庭の 桃の 木に よ 
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